Unidad by Pemán, José María, 1897-1981
UNI DAD
Por JOSE MARIA PEMAN
De la Real Academia Española de la Lengua.
TODO lo que sea subir pasos en la  cu esta  de la  v id a  es irse en caram an do a a ltu ras desde donde se otean  las cosas m ás en co n ju n to , m ás co n v ertid as en u n id ad . L a  u n id ad  es 1 a característica  de tod o  cu an to  es m ad u rez o p len itu d . C ada v e z  se sonríe uno m ás de h a ­
ber considerado com o to ta les  e irred u ctib les los dualism os de los hom bres, que, v isto s desde el 
lado de D ios, están  a m enudo ta n  cerca  com o los dos barrios vecin os y  an tagón icos de la  aldea 
vistos desde la  a ltu ra  y  la u n id ad  del cam p an ario .
Hace unos días v e ía  y o  este proceso en las grandes guerras, en cu an to  se las m ira con pers­
pectiva historica. L as N a v a s  de T o lo sa, d ecía, ha acab ad o  en n u estra  am istad  fam iliar con el m undo 
marroquí y  árabe. A y a c u c h o  ha conclu ido en la  fie s ta  de la  R a z a ... P ues si esto ocurre en los 
grandes choques de razas o de pu eblos, ¿qué no ocurrirá , a l cabo , en los desgarram ien tos in te- 
riores de un m ism o pueblo? D ios cum ple o ficios de u n id ad  por m edio de tod as esas rotu ras. Cuando 
los jesuítas fueron expulsadlos p or Carlos I I I ,  nadie p en saba que aq u el fenóm eno ib a  a p rod u ­
cir una enorm e reiv in d icación , p o r el m undo, de las cosas españ olas. L os jesu íta s  expu lsados 
que seguían sin tién dose españ oles— y  con ese españolism o to d a v ía  m ás irritad o  que produce la 
expatriación— escribieron los libros m ás adm irables en defensa de n u estra  C u ltu ra  y  nuestras 
Letras: y  M asdéu, L la m p illa s, A n d rés y  tan to s otros p repararon  la  obra  de M enéndez y  P e la yo . 
La expulsión fu é u n a gran in ju stic ia  y  una ca lam idad . Pero  a aquellos padres les v in o  bien po­
nerse en con tacto  con el m u n d o, y  a E sp añ a  le vin o  de perlas d ifun d ir p o r todos los países tan  b u e­
nos y  baratos com ision istas de su ve rd a d  h istórica.
E spaña tiene ahora b a sta n tes ex p a tria d o s por el m undo. N o cabe duda que esto es una pena 
y que de ellos nos v ien en  m uchos m ales, agresiones y  calum nias. P ero  al socaire de todo eso que 
se desarrolla en el p lan o, m ás v is ib le , pero m ás su p erficia l, de la  p o lítica , en el m ás profun do de 
la Cultura, esta ocurriendo un fenóm eno casi gracioso. L os exilad os de a lgú n  nom bre y  estud  
están acabando casi sin querer con la  " le y e n d a  n e gra ” . E l  que v ia ja  por A m érica  y  tro p ieza  con 
sus libros y  artícu los se da cu en ta  de que están  h aciendo todos los días casi la  ap ología  de la  I n ­
quisición, de la C olon ización , de las M isiones del P a ra g u a y , de to d a  la  h istoria  de E sp añ a. T ie ­
nen la facilid ad  de no ser sospechosos” , com o ellos d icen, y  gan an , por eso, terren os que les era 
lento y  d ifícil de gan ar a M enéndez y  P e la y o  o a V á zq u e z  M ella. E l fenóm eno es b ien  exp licab le . 
Ellos tienen profesionalm en te que m ald ecir cad a  día de la  E sp añ a  actu a l: de su G obierno y  de su 
política. Pero se dan cu en ta  de que, si adem ás de esto, seguían rep itien do  las declam acion es que 
solían hacer en E sp añ a  co n tra  to d a  su h istoria  p asad a, con tra  in quisidores, reyes, con quistado- 
res y  frailes, acab arían  quedán dose sin p resen te y  sin p asad o, y  tenien do que cam in ar p or el m undo 
casi escondiéndose com o hijos de u n a  n ación  que n i ahora n i antes p rod u jo  m ás que una serie in ­
terminable de hom bres feroces y  crueles. P o r  ta l de poder h ab la r  m al del G obierno de ahora, 
van perdonando, poco a p oco, a F elip e  I I  y  a T orq uem ad a.
y *0 *Iue’ s°b re  tod o , es ra íz  y  base de su a ctitu d  re iv in d icato ría  es el sen tirse— fenóm eno propio 
de la le jan ía— solidarios de las cosas de E sp añ a , en su to ta lid a d , y  no con el sentido  de d iscrim i­
nación p artid ista  con que suelen acep ta r  los hispanos la  P a tr ia  y  su H isto ria , cuando se está  en 
pelea y  p leitecillo  dentro de ella  m ism a. E l  trad icion alism o españ ol, con su ev ocació n  id o lá trica  
de cuatro o cinco cosas, h abía  am p u tad o  zon as y  pedazos enorm es de n u estra  H istoria: com o 
si no fueran tam b ién  elem entos del co n ju n to  españ ol y  de su v id a  y  desarrollo , F eijo o , P a tiñ o , 
Joveilanos, la ilu stración  borb ón ica, la  europeización  y  una porción  de cosas m ás. L a  p ersp ectiv a  
desde el dolor de la  e x p a tria c ió n  se h ace, a veces, m ás com p ren siva  y  to ta l. B a sta n te  es el haber 
tenido que p artir  la  v id a  y  la  tierra  de E sp añ a  en una con tien da c iv il, p ara  no a g ra v a r, adem ás, 
la cosa repartiéndose tam b ién  la  H isto ria — "esto  es tu y o ; esto es m ío” — y  quedán dose cada  uno 
con medio pasado p ara  uso de sus declam acion es.
Así, por ejem plo, en el prob lem a de la  co n q u ista  y  co lon ización  de A m érica , a m í m e parece 
que era una postu ra  u n ilatera l y  fa lsa  ésa, ta n  corrien te, de can on izar, o poco m enos, a todos 
nuestros con quistadores, y  luego  in su ltar  a l padre L as Casas porque fué duro con ellos en de- 
íensa de los indios. Me parece m ejor cam in o el que he v isto  en algunos españoles ausen tes fren te 
al difuso recelo polém ico de los países am ericanos en que v iv e n . A  los con qu istadores, geniales 
como tipos hum an os, com o valores m orales, no h a y  que d iv in izarlo s, sino en ten derlos. ” L a  con ­
quista era sencillam ente p ara  el español h idalgo  su m odo de tra b a jo , p erfilad o  p or ocho siglos 
de tarea con tra  los m oros. E l Cid, fren te  a V a len cia , donde v a  a verle  lid ia r  su fam ilia , se alegra 
de elfo porque así verán  por sus ojos "cóm o se gan a el p a n ...”  Se tra ta b a  de un oficio  al que se en­
tregaban sin vacilacio n es éticas. Pero  ¿las tiene h o y  m ucho m ayores el accion ista  sobre sus d i­
videndos o el a lto  fun cion ario  sobre su retrib u ció n  o sus gajes? ¿Q ue luego, en la  p ráctica  ord in a­
ria, m uchos de estos hom bres se e x tra lim ita b a n  en su oficio  y  eran crueles o am biciosos? B ien, 
ero ¿no son tam b ién  españoles los fiscales que las denunciaron: los L as Casas, S ah agú n , 
o o m ia . ¿N o son tam b ién  españoles los reyes, arzobispos y  ju riscon su lto s que les d ictaron  
unas norm as tan  h um an ísim as para  su obra? ¿P or qué hem os de em peñarnos los españoles tra- 
aicionaiistas en ser n ad a  m ás que h ijos de los A lv a ra d o s  y  P izarro s y  no de los L as Casas y  M oto- 
mia. ¿ caso, en d e fin itiv a , una n ación  no se define m ás por los principios que h a  su sten tad o  
que por los abusos que h an  ocu rrido?... A h o ra  en In g la terra , por ejem plo, se ha v isto  el proceso 
e un crim inal que m ató  a una señora y  la  d iso lvió  en ácido n ítrico . Sin em bargo, a nadie se le 
a ocurrido opinar por eso que In g la te rra  es un país de bárbaros, donde la  gen te es asesinada 
'  T *  en ácidos. L o  que se ha e x a lta d o , en la  ocasión, com o "se r”  de In g la te rra , es la  P olicía  
4 e o escubrió tod o , y  el ju e z  de la  pelu ca  que lo condenó. Seam os nosotros lo m ism o. E x a lte -  
SfiaS m arav*has hum an as de los P izarro  y  los Cortés. Y  cuando en a lgú n  pu n to  encontrem os 
les 6 — U 0t|r0s’ som bra °  abuso, regodeém on os de h aber ten ido  frailes tozu dos y  v a lien tes que 
chisteniarii ^ eS ^ a ^ a11 a zo ês con sus correas y  cingulos. P orq u e h asta  ahora ven ía  siendo casi 
tóli ° S0 e îUe ?-r.r m a^ e<ar de l ° s con qu istadores y  en general de la  trad ic ió n  heroica  y  c a ­
da fCa’ erar1 l0S f e r a l e s  q ui enes se en tern ecían  con los fra ilecitos y  arzobispos gruñones y  denun- 
rosn°reS ) S <"asas l*a ten ido  u n a clien te la  de revo lucion arios y  lib rep en sadores casi ta n  num e- 
como la que de v ie jas b eatas tiene cu a lq u ier confesor de m oda.
,S curieso, a cam bio  de la  m u ch a tris te za  que h a y  en el hecho, o b serv ar cóm o em piezan a 
de p ~e r a  H isto ria  de E sp añ a  algunos hom bres ausentes a los que les queda una llam a 
exueTt- Sm° '  Por<ï ue la  Sran  ieoción que h a y  que d ar siem pre al español es la  de ser m enos 
con n * 1iV°  P ara rom p er en dos, ju ic io s, cosas, hechos y  personas cu y a  u n id ad  puede en con trarse 
un leve esfuerzo de lib e rta d  m en tal y  de sosiego interior.
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